Una tarde en el Oltrarno: cómo son realmente los talleres artesanales de Florencia
Por qué el Oltrarno es donde sobrevivió la artesanía florentina
El Oltrarno —literalmente «más allá del Arno», la orilla sur del río— ha sido el barrio obrero de Florencia desde la época medieval. Mientras la orilla norte acumulaba los grandes edificios religiosos, los bancos, las sedes gremiales y con el tiempo los grandes museos, la orilla sur acumulaba talleres. Orfebres, carpinteros, zapateros, doradores, canteros, restauradores: las personas que hacían y reparaban cosas. Las personas cuyas habilidades sostenían la economía de la belleza sobre la que Florencia siempre ha funcionado.
Esos talleres siguen ahí. No tantos como antes —los alquileres han subido, los sucesores son difíciles de encontrar, algunos oficios han desaparecido o se han reducido a un puñado de practicantes—, pero suficientes para que una tarde en el Oltrarno un día laborable te lleve a estudios en funcionamiento donde el mismo trabajo lleva ocurriendo en el mismo espacio durante tres o cuatro generaciones.
Esta es la historia de una de esas tardes.
El punto de partida: Piazza Santo Spirito
El punto de partida obvio es la Piazza Santo Spirito, la plaza frente a la obra maestra inacabada de Brunelleschi. Un martes por la tarde de marzo estaba animada pero no desbordada: un pequeño mercado en el centro, unas personas sentadas en los escalones de la iglesia y las mesas de la terraza del Bar Ricchi medio ocupadas.
La guía del paseo por el Oltrarno sugiere las calles inmediatamente al este y al oeste de la plaza como las principales zonas artesanales. Al oeste llegas al Borgo San Frediano, con más carácter residencial y algún que otro taller activo escondido tras puertas sin rótulo. Al este llegas a Via Maggio —una larga calle recta de anticuarios y sus restauradores de trastienda, donde puedes pasar frente a escaparates llenos de muebles del siglo XVII que están siendo despojados y encerados de nuevo por personas que te miran con educada indiferencia si curioseas desde fuera.
Fui hacia el este y luego hacia el sur en dirección al Arno.
Los artesanos del cuero del Oltrarno
La guía sobre la tradición del cuero florentino cubre la historia: Florencia ha sido una ciudad del cuero desde la época medieval, cuando el Arte dei Calimala (el gremio de los mercaderes de lana) controlaba también el comercio de la piel. Los frailes franciscanos de la Santa Croce empezaron a enseñar marroquinería a jóvenes desfavorecidos en los años cincuenta, fundando la Scuola del Cuoio (Escuela del Cuero) que hoy sigue funcionando detrás de la basílica.
La versión oltrarnica de esta tradición está menos institucionalizada y es más difícil de encontrar. No hay carteles anunciando talleres como los puestos del mercado de San Lorenzo anuncian «100% piel italiana genuina» (una afirmación que conviene cuestionar con detenimiento: gran parte de la mercancía del mercado de San Lorenzo no es ni 100% cuero ni está fabricada en Italia, pese a la publicidad).
Los auténticos artesanos del cuero del Oltrarno tienden a ocupar locales en planta baja de las calles secundarias: Sdrucciolo dei Pitti, Via dello Sprone, los callejones perpendiculares al Borgo San Jacopo. En una tarde encontré tres talleres en activo, sin ningún método sistemático —los encontré siguiendo el olor a tanino y cuero y el sonido de herramientas de corte sobre un tablero.
El primero era un pequeño atelier que fabricaba y vendía bolsos y cinturones. Una mujer de unos cuarenta años trabajaba en una mesa cerca de la ventana, cortando un patrón sobre un trozo de cuero de ternera curtido al vegetal. No levantó la vista cuando empujé la puerta, luego sí la levantó, me valoró como inofensivo y volvió a cortar. Había un pequeño expositor cerca de la entrada con las piezas terminadas: cinturones a 60–90 €, carteras a 45–70 €, bolsos pequeños a 120–200 €. Los precios eran honestos —nada baratos, pero considerablemente menos que la misma calidad en una casa de artículos de luero de marca.
Respondió a algunas preguntas en un inglés mínimo e italiano considerable. El cuero, dijo, provenía de una tenería de Córdoba. El curtido al vegetal —el proceso más lento y costoso que produce cuero más duradero que el curtido al cromo empleado en la mayoría de la producción en serie— le daba su color y textura particulares. Duraría, señaló agitando la pieza con la que trabajaba, probablemente treinta años. Más si la encerabas.
Un dorador en Via dei Serragli
Me entretuve unos quince minutos de más en la tienda de cuero y tuve que moverme. Via dei Serragli discurre de norte a sur por el centro del Oltrarno y mezcla edificios residenciales, bares y —encajados entre ellos— algunos talleres de lo más inusuales. El estudio de un restaurador de muebles que se abría directamente a la acera. Un enmarcador cuyo escaparate sugería que tenía opiniones sobre el enmarcado que la mayoría de los enmarcadores no comparten. Y un dorador.
El dorado —aplicar pan de oro a marcos, muebles y objetos decorativos— es uno de los oficios florentinos que más drásticamente ha menguado en los últimos cincuenta años. Las habilidades son complejas, los materiales caros (el pan de oro auténtico ronda los 5–8 € por hoja, y un marco puede necesitar docenas de hojas) y el mercado para marcos dorados de alta calidad es menor que cuando cada palazzo e iglesia se estaba decorando.
El estudio de Via dei Serragli era diminuto: una sala, un hombre, una mesa de trabajo cubierta por los desechos de su oficio. Estaba aplicando bolo arménico a un marco con un pincel suave, la primera de varias capas preparatorias antes de que llegue el oro. Se alegró de que lo observaran y no se opuso a las preguntas, aunque su inglés se limitaba al vocabulario profesional.
Lo que el dorador explicó mediante gestos y mi italiano aproximado: el pan de oro era de 24 quilates auténticos, batido hasta un grosor de 0,0001 milímetros. La aplicación requiere un pincel específico, una humedad específica y la respiración contenida en el momento crítico en que la hoja pasa del pincel a la superficie. Un marco del tamaño con el que trabajaba —unos 60 × 45 centímetros— tardaría dos o tres días en terminarse correctamente. Cobraba entre 300 y 600 € por trabajos así. No tenía prisa.
Carta marmorizzata: los marmoladores de papel
La última parada fue en el Lungarno Guicciardini, la calle que bordea la orilla sur del Arno. El papel marmolado —carta marmorizzata— es otra tradición artesanal florentina, desarrollada originariamente en el Imperio Otomano y adoptada en Europa a través de Venecia y luego Florencia en los siglos XVI y XVII. El papel se usaba como guardas en libros y como papelería decorativa; la tradición estuvo a punto de desaparecer pero ha sido revivida por un puñado de estudios especializados.
El que visité era a la vez estudio y tienda. Al fondo, una mujer trabajaba en una cuba de size (una solución viscosa de algas carrageninas) sobre la que vertía pintura y peinaba patrones antes de apoyar el papel sobre la superficie y levantar la imagen. Los patrones a este nivel de habilidad son precisos y complejos —no los remolinos casuales que se obtienen en una demostración para turistas, sino patrones geométricos turcos (ebru) y patrones italianos peinados (peigné) con cientos de líneas finas corriendo en paralelo por la superficie.
El papel terminado en la tienda iba de 8 a 25 € la hoja, con libros y cuadernos de papel marmolado a 30–80 €. No es barato. También son, de verdad, objetos hermosos hechos por personas habilidosas con técnicas que llevan quinientos años en uso continuo.
Ella explicó, en buen inglés, que había aprendido el oficio de un maestro veneciano. La tradición en Florencia, dijo, era ligeramente distinta de la versión veneciana: el size se preparaba de otra manera, los pigmentos utilizados eran diferentes y las tradiciones de los patrones habían divergido. Preguntada por cuánto tiempo tardaba en ser competente, lo pensó un momento: cinco años para hacer papel consistentemente bueno, dijo. Veinte para entender lo que estás haciendo.
Lo que significa realmente este tipo de turismo
Existe una versión de la experiencia artesanal del Oltrarno empaquetada para turistas: talleres que hacen demostraciones, que venden pulseras de cuero de recuerdo y postales marmoladas, que cobran 50 € por una sesión de dos horas estampando cuero. Algunos están bien; cumplen una función.
Lo que describo es diferente: los estudios donde la gente trabaja, donde lo que están haciendo es el punto y el visitante es una interrupción ocasional más que el producto principal. Estos lugares no se anuncian. Son difíciles de encontrar a propósito —no están deliberadamente escondidos, pero tampoco se publicitan.
La guía del barrio del Oltrarno y la guía de Santo Spirito ofrecen algunos puntos de partida. El mejor enfoque es recorrer las calles entre la Piazza Santo Spirito y el Arno un martes, miércoles o jueves por la mañana —cuando los talleres están más activos— y seguir lo que resulte interesante. Busca puertas abiertas, escucha herramientas, asómate a las ventanas de la planta baja.
Para una introducción estructurada, los talleres de marroquinería del Oltrarno ofrecen dos o tres horas trabajando junto a un artesano florentino del cuero para fabricar una pieza que te llevas a casa. Son considerablemente más genuinos que las operaciones de estampado de cuero del mercado de San Lorenzo. La guía sobre la tradición del cuero florentino cubre las opciones de taller y qué hay que buscar.
Dónde comer en el Oltrarno antes o después
La guía de dónde comer en el Oltrarno es tu recurso aquí. La versión corta: Buca Mario para una comida especial (el restaurante más antiguo de Florencia, fundado en 1886, aunque ahora bajo gestión corporativa que genera opiniones divididas). Il Guscio en Via dell’Orto para comida fiable de trattoria de barrio sin el teatro del menú turístico. Trattoria del Carmine para ribollita los lunes. El bar de la Piazza Santo Spirito para un aperitivo de pie entre las 6 y las 8 de la tarde con los vecinos del barrio.
El Oltrarno premia al que no tiene prisa. Dedícale una tarde, preferiblemente un día laborable cuando los talleres estén activos, y camina despacio. Las cosas que hacen a Florencia irreemplazable no están solo en los museos.
